¿Para qué escribe uno si no 

es para juntar sus pedazos?

y para ponerle letra a las sensaciones que se me clavan en la piel

para no ablandar los recuerdos a través del tiempos y hacerte así justicia con la memoria

para dejar ir

-o para no olvidar la necesidad de dejar ir- 

para guardar el rastro que dejan los cuerpos

para luchar con las palabras que no digo 

-o hacer soportable el castigo de decir de más- 

para marcar huella de camino por el que siempre se puede volver

para aprender a mirarme completa desde algún rincón 

con el miedo, la risa y la angustia

cuando soy la ansiedad pisándome los talones

con los huecos repletos de fantasmas

para tender puentes que acorten distancias y aprender a tocar con los idiomas

ordenándome las contradicciones

lidiando con los recuerdos

acariciándome y sabiéndome repleta de amores y guerras

y cuando las manos se vuelven vacío

cuando no puedo vomitarme las tripas revueltas

escribirme para recordar las razones de escribirme

para despedazarme

para decirme

para volver a nacer refugio de mi misma

para zarpar otra vez.